如果你是从电视机还需要调天线、春晚还有赵本山的年代就开始守岁的人。

那张也这个名字对你来说，恐怕早就跟饺子、对联一样，成了过年的“标配”。

她不是流量明星，不会在热搜刷屏，但她的歌，却在除夕夜每年都“值班”。

她是春晚的“驻唱歌姬”，26次登台——比你换对象的频率都高。

但，她也是一个看起来没有婚姻，其实却有“老来伴”的新女性！

一

张也家里是正经的艺术世家，她爸是写戏的，妈是唱戏的，邻居还不是一般人——李谷一。

对，就是那位在跨年时刻出现的李谷一，后来干脆成了她的“干妈”。

你以为张也是那种“被家里逼着学艺术”的孩子？

错，她是自己扒着门缝看别人唱戏看上瘾了，14岁那年，放弃重高名额，跑去艺校学花鼓戏。

她爸妈一开始还坚决反对，怕女儿以后“风餐露宿没饭吃”，结果人家张也回一句：“我要唱歌。”

语气平静得像是说，“不吃香菜。”

当时的她还没成年，却已经成了长沙小有名气的“戏红人”。

她从不高调，但身边人都是“大咖”，除了“干妈”李谷一，还有一位则是声乐界的“大神”金铁霖。

当年，金铁霖偶然在电视上听到张也唱《山乡小渡船》，惊为天人，当场就发出邀请：“让她报考中音，我来教。”

于是，张也就此进阶为“专业路线”，从一个地方台的红人变成了国家级声乐代表人物。

后来的青歌赛，她一路过关斩将，金铁霖亲自担任指导，力挺到底。

后来她还成了中音的声乐教授、音协副主席，是名副其实的“大姐大”。

你说她没有事业线？不好意思，她把事业走成了主干道。

1987年，张也第一次登上央视春晚，唱了一首《浏阳河》。

说实话，那一年她才19岁，连她自己都没料到——这一唱，就把她唱进了亿万观众家的客厅里。

此后每年春节，她不是在上春晚，就是在去上春晚的路上。

唱什么呢？《走进新时代》《万事如意》《中华全家福》《相亲相爱一家人》……

光看这歌名就知道，她不是在娱乐你，是在安慰你、鼓舞你、祝福你。

春晚来来去去多少人都成了过客，她却成了“常驻嘉宾”，被观众亲切地称为“年夜饭必备歌手”。

张也红得稳定，可她自己从没被红热冲昏头脑。

二

那时，她还在读硕士，演出不断、节目不断，正当红的时候，父亲被查出患有膀胱肿瘤。

为了不耽误她事业，父亲选择隐瞒病情，直到1996年她无意中知道真相，当即推掉所有演出，把父亲接到北京治疗。

从那年冬天开始，她“神隐”了。

那时候没有社交媒体，观众只看到春晚台本上没了张也的名字，就开始各种猜测：是不是结婚了？是不是移民了？是不是出家了？

版本多得像在编剧本，可真实情况很简单：她在陪父亲抗病。

五年里，她几乎没有公开活动，跑医院、跑疗养院、带父亲游山玩水、陪他吃遍他小时候没吃过的东西。

她甚至借钱买了套大房子，规划好三代同堂的生活：父母住一间，她和丈夫一间，未来孩子一间。

结果事与愿违，她既没结婚，也没孩子。

父亲离世之后，那套大房子只剩她和母亲，空了三间房，像一个没人完成的梦。

她不是不想嫁，是“选人”这事，她太认真了。

说张也“单身一辈子”，未免太粗暴了。

感情这事，她不是没认真谈过，也不是没深爱过。

她有一段公认的恋情，男方是当时靠一首《太阳雨》红遍大江南北的男歌手张行。

那时候，他们感情稳定，生活也算甜蜜，差的就是个结婚证。

但感情怕的不是不爱，而是现实。

在张也父亲生病住院之时，张行想去医院尽一份心意，正常人听着是合理的，但问题就出在“过去的历史”上。

张行年轻时因一段“牵手事件”蹲过一段时间，这在保守的老一辈父母看来，是不能接受的“污点”。

张也清楚父亲的脾气，也明白自己隐瞒多年的感情如果突然曝光，怕不是喜事，而是导火索。

于是，她选择了回避，不敢让张行进病房，也不敢开诚布公。

张行觉得自己被隔绝在爱情的门外，渐渐心凉，最后默默转身离开。

多年后，张行已经成家、有了孩子，而张也，还是一人。

她不是“为艺术献身”的悲情角色，也不是“不婚主义”的旗手，她只是太清楚自己要什么，不愿将就。

三

她这一生，有人说她“错过婚姻”，有人说她“成功事业”。

可她始终清醒地知道：幸福不是他人的定义，而是自己活得踏实。

有人问她，是否后悔当年没结婚？

但她有过爱人，也有知己，还有那么多观众，已经够了。

如果说张也感情世界里只出现过张行，那就太低估她的人缘了，还有一个人不得不提——吕继宏。

这两位军旅出身的歌手，认识超过30年，经常搭档上台唱歌，唱得台上台下都开始磕“CP”。

他们一起逛街、吃饭、旅行，私下关系也极其亲密，甚至有传言说他们早就是“隐形夫妻”。

吕继宏至今未婚，有人打趣：你们俩就差个证了。

她不回怼也不回避，真心陪伴，形式就没那么重要。

吕继宏也不急着给这段关系命名，他不求名分，只是一直在她身边，就是彼此最稳定的依靠。

但他们的关系，就像春晚后台灯光下最安静的一处角落——永远不抢镜，但从未缺席。

关于自己的事业，她从不迎合，却总能刚好“对味”。

在一次采访里，有主持人问她：你怎么不上综艺，你这样的人，节目组一定抢着要。

张也回答：不擅长说话，也不习惯炒作，台上喜欢安安静静地唱歌，台下更喜欢独处。

她不爱用流行语，也不跟风唱网红歌，别人说她“老派”，她不在乎。

不是不懂“流量密码”，只是压根不想输密码。

有人说她活得“太淡”，没有故事。

可换个角度看，她的每一个选择背后，都是一个“不愿将就的故事”。

结语

读到这里，你是否也想起那个年三十晚上，电视里穿红袍子笑盈盈唱《万事如意》的张也？

那么你呢？你最怀念她的哪一首歌？

你认为，没有婚姻的她，是不是更完整了？欢迎评论区聊聊。

参考资料

张也｜淡出公众视线为的是父亲．人民艺术家杂志 [引用日期2024-06-08]

艺职院校友张也、雷佳当选中国音协副主席．湖南省文化和旅游厅 [引用日期2024-06-14]

吕继宏广州开个唱．新浪网．2007-10-24 [引用日期2022-03-11]

张也：我在用心歌唱．大众网．2004-08-11 [引用日期2022-03-12]